ஐSpringheadஐ

停電記──延燒煤油燈的溫暖

　　轉眼間，待在肯亞有三個禮拜了。三週，說長不長，說短不短，但在肯亞，時間如同坐著火箭，咻地一下便流逝，在機場的徬徨無助似是昨日。

　　星期一早早被叫起──其實是七點多，但這通常不是我自然醒的時間，原因是十點要去Mombasa Road接新同伴──西蒙（Simone），來自義大利的研究生。

　　新同伴的到來本該是件喜事，一整天沒有幸運也要順利才是，誰知噩運在晚餐過後才來訪──燈打開沒多久，先是一明一滅，再一明一滅，接著一閃，整間屋子瞬間陷入一片黑暗。

　　當時我是在房間滑手機，一斷電後拿著手機照明，走到客廳。由於外面天色尚未染黑，但室內能見度很低，平日常在客廳寫作業的小孩約翰（Joan）做出令我相當驚嘆的舉動：眼見電暫時不會來了，他相當淡定且手腳麻利地點燃蠟燭，動作一氣呵成，我甚至沒來得及看清他是從牆角還是櫃子拿出蠟燭，接著他將擺在櫃子上頭、看似裝飾品的煤油燈拿下，娜歐蜜（Naomi）接過蠟燭點起煤油燈，那瞬間我才恍然──這煤油燈還真是可以用的！

　　見我新奇地看著煤油燈，娜歐蜜打趣道：「這就是非洲的燈（African Light）。」

　　煤油燈亮起後，娜歐蜜要提到外面餐廳給小朋友照明，這時我趕緊出聲：「娜歐蜜，等等，讓我照個相。」

　　這時我早已無法阻止擴大的笑容，忍俊不禁，邊拍邊笑；娜歐蜜一看，也樂了，問：「難道你以前都沒有看過煤油燈嗎？」

　　我收起手機，肩膀一顫一顫，臉頰笑得發疼，「有啊，不過我是在電影上看到的。」語畢，我和娜歐蜜放聲大笑，她玩笑似地拍了下我的肩膀，便提著燈走出客廳了。

　　透過由鐵絲構成的窗櫺，從四方形的空間向內望去，小朋友們圍著餐桌寫作業，桌上的煤油燈暖紅了他們的臉，隱隱約約可以聽見他們交頭接耳的細語，眼前景象似乎重現了荷蘭燭光畫家、維梅爾的師傅林布蘭的畫作──溫暖燭燈勾勒出形形色色的人物，光與影的對稱下，柔和並聚焦於人物的表情與動作。

　　在那一瞬間，我忽然了解為何特別定位林布蘭為「燭光畫家」，以及其在藝術界的地位──因為你不得不承認，縱然沒有白日的清晰可見，燭光下的朦朧卻有著別樣的美感，就連往日的祈禱，在煤油燈的烘托下都顯得如此虔誠。

　　過了兩小時，電仍沒有要來的跡象，便問院長媽媽要不要打電話給電力公司，誰知媽媽從容地說：「我想現在應該很多人打給他們了。」

　　我默默吐槽：敢情這裡斷電斷到這裡的人都快習以為常了！電力公司敢不敢讓市區斷電這麼久！若是在臺灣的宿舍發生，應該會有一群人陷入瘋魔狀態，因為網路也不能用。

　　由於手機和電腦都快沒電了，於是我想了想，拿著小本子和筆坐在沙發，請在育幼院工作的叔叔帝薩（Uncle Tisa）教我斯瓦希里語（Swahili），一旁的伊瑪紐（Emanuel）見狀，亦興致勃勃地加入教導我的行列，身旁的院長媽媽則噙著笑容看我們說斯瓦希里語。

　　一整晚下來，學了倒是不少，由於我語言天分實在有限，英文又破，是以鬧了不少笑話；但總的來說，停電縱有許多不便，甚至強迫我走出數位世界，可是那天卻是我首次感覺與肯亞人間的距離是如此貼近──也許是一盞燈，燃盡先前那股疏離；也許是都在說斯瓦希里語，增進親切感；也許是暈黃燈下的笑容，讓侷促不安都在歡笑中飄散……一晚遲來的交流，竟有如此大的進步，是我始料未及的。

　　在臺灣，相較於同學，我以為我對數位產品依賴性不高；然則，到了肯亞，經歷如此漫長的停電後，才深刻體會，當我在使用手機、電腦時，究竟錯過了些什麼，而電子產品在人與人間所切出的鴻溝是這麼地難以彌補。

　　縱使停電讓我獲益匪淺，不過如果可以我還真不想再遇一次，禍福相倚真要親身經歷才能品出個中滋味：煤油燈一熄我也跟著倒楣，上廁所我拿翻譯機照明，誰知乖乖坐在馬桶儲水槽的機子陡然滑下，摔進馬桶！我當下傻眼，慌亂地救我的翻譯官，翻譯官昏死一整晚，到隔天早上才恢復，雖然仍能照常上班，但是從今以後，這位翻譯官臉上有著無法挽回的傷疤──螢幕有瑕疵；似乎嫌我還不夠衰，隔天電腦也死給我看。

　　經歷種種不幸，相隔一週，第二次遇到停電，可想而知我的內心是多麼地慌亂與複雜，所幸過了十幾分鐘就恢復了。

　　 ──在繁忙的都會，停電是場災難；在純樸的鄉村，停電是讓你學會停下腳步。

　　寫於2014.07.29